Makhluk kecil

            Hari itu, aku lupa tepatnya hari apa, yang pasti bukan hari Sabtu atau hari Minggu. Karna di hari itu abang, kakak ipar dan keponakan perempuan ku berada dirumah. Dan aku tidak mungkin melakukan kehebohan itu.

            Kehebohan itu terjadi ketika aku lagi mandi. Seperti rutinitas ku biasanya, sebelum mandi aku akan menggosok gigi ku terlebih dulu. insiden itu pun terjadi.

            Ini bukanlah kejadian yang kalian bayangkan. Ini hanya kejadian dari kebodohan ku sendiri. Walau kalian tidak berharap, ku harap kalian jangan menyesal untuk lanjur membacanya.

            Ketika itulah, seekor kecoa menatap kearah ku yang tengah menyikat gigi. Kalian akan mengatakan kamar mandi jorok? Ya, karna aku memang bukan sosok yang pembersih.

            Mata kami saling bertemu, sambil terus menggerakkan sikat gigi ku di dalam mulut. Aku melihat kearah kecoa itu yang juga melihat kearah ku. Mata kami terpaut beberapa detik saja, karna perlahan dengan langkah kakinya yang kecil, kecoa itu berjalan kearah ku.

            Ntah apa niat sesungguhnya, aku menjerit heboh disertai umpatan kasar ku pada kecoa jahil itu.

            “Kecoa bodoh! Jangan mendekati ku!”

            Aku tidak banyak akal, aku menyiram kecoa itu dengan air, agar makhluk kecil menggelikan itu, hanyut jauh dari ku. Sayangnya, kamar mandi ku tidak terlalu lebar, kecoa itu hanya hanyut sedikit dari tempat ku.

            Kecoa itu memilih kabur dari ku, bersembunyi dibalik ember, di dekat tumpukan sampah yang belum terbuang. Aku melanjutkan aktivitas dengan tenang namun tetap siaga. Takut, kalau kecoa itu akan kembali.

            Dugaan ku benar, ketika aku mandi ntah sejak kapan kecoa itu sudah berdiri di dekat pintu kamar mandi dekat dengan ku yang berdiri. Berimitasi menjadi dinding.

            “Bangke!! Ngapain kamu disana!”

            Aku kembali mengumpat, sambil terus berusaha menyiram kecoa itu agar pergi. Menyebalkan, karna kecoa itu malah hari kearah ku. Badan ku melompat-lompat menghindari kecoa itu yang mencoba berlindung di kaki ku. Apa dia tidak sadar kalau aku membencinya?

            Kejadian itu terus berlanjut, aku tertawa ketika mendapati kecoa itu jatuh terguling. Kaki-kaki tipisnya bergerak seakan meminta pertolongan ku. Aku mengambil kesempatan itu untuk melanjutkan mandi ku.

            Kecoa itu sempat berhasil berdiri, namun akhirnya terguling lagi. Seperti itu sampai akhirnya aku bisa menyelesaikan mandi ku.

            Ketika aku akan keluar, aku menyirami kecoa itu. Salah satu caraku, membantu kecoa itu bisa berdiri lagi. Berhasil berdiri, kecoa itu pun kembali ke persembunyiannya. Aku keluar kamar mandi, awalnya aku masih agak kesal. Tapi, setelah dipikirkan kembali, menurut ku itu kejadian yang konyol.